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Michel Wattremez

La beauté est artifice, elle est imaginaire.

Julia Kristeva, Sofeil noir

1. Preambulo

Entre las ciudades europeas miticas y emblematicas que hacen sofiar, amar y, a veces, sufrir,
se encuentra una ciudad “ou la nature vous assassine de beautés a bout portant”, como comentaba
Gérard de Nerval en una bellisima carta a Théophile Gautier acerca de Constantinopla!. Me gustarfa
hablar en este articulo de esta belleza que asesina o, utilizando un eufemismo, que deja huella. Para
ello, tomaré la perspectiva del dédalo, o del laberinto? (es decir, no tanto de la muerte, como de la
vida y el renacer), mencionada por Jacques Attali en Le Traité du Labyrinthe, donde define este mito
como “quadruple histoire: un voyage, une épreuve, une initiation et une résurrection” (ATTALI,
1996:67)3. Asimismo, tendré en cuenta el enfoque geoctitico de la ciudad con respecto a su espacio
epistemologico, geografico y poético (WESTPHAL, 2000)*. Me permito circunscribir mi estudio a
Pierre Loti para mantener la coherencia, y porque el propio escritor francés se autositia en un
transcurso aporético, aunque la modernidad del deambulo del protagonista de Azzyadé y de Fantime
d’Orient en esta gran ciudad que es Estanbul se aproxima, en algunos casos, a Nerval, Flaubert, u
Orhan Pamuk en la misma ciudad o, mas ampliamente, al Ulises de Joyce, a L'Emploi du temps de
Michel Butor (BRUNEL, 1995) o a Dans le labyrinthe de Alain Robbe-Grillet®, sin olvidar a Breton,
con su Nadja o a Proust y A la recherche du temps perdn.

Bizancio, Constantinopla y Estambul, estas “trois villes qui se superposent, et que l'on
démeéle en errant” (BUTOR, 1958:33), evocan una unica y multiple ciudad, diferentes imagenes y
numerosas proyecciones posibles : Bizancio, colonia griega construida sobre el Boésforo;
Constantinopla, capital del Imperio Romano de Oriente (395-1453); Estambul, capital del Imperio
Otomano (1453-1923) y, mas adelante, de Turquia®. A través de mapas y planos modernos nos
damos cuenta del aspecto geométrico y rectilineo de la morfologia de Galata y de los accesos al

antiguo hipédromo, tan alejado de la imagen del dédalo (JANIN, 1950). En cambio, el gedgrafo Al

! Carta de Péra, 7 de septiembre de 1843 (NERVAL, 1974:946).

>En cuanto a la diferencia, leer a Jacques Attali: “On distingue encore le dédale, ou plusieurs chemins
aboutissent au méme but, du /abyrinthe, dédale a voie unique vers une sortie ou un centre. Dans un dédale, il
existe un chemin plus court que les autres. Pas dans un labyrinthe.” (ATTALI, 1996:33). Véase también
ROSENSTHIEL, 1980, SANTARCANGELLI, 1997:49-55, y P. Reed Doob, The Idea of the Labyrinth from
Classical Antiguity Through the Middle Ages, Ithaca (N.Y.), Cornell University Press, 1990.

3 En cuanto al laberinto y su funcién ritual en cuanto a prueba iniciatica, leer a ELIADE, 1979:144.

* Bertrand Westphal define, de este modo, la finalidad de la geocritica : “scruter, sans ’entraver, la fonciére
mobilité des espaces humains et des identités culturelles qu’ils véhiculent” (2000:18).

5> Al respecto, leer a Michel Raimond en Le Signe des Temps, Paris: Sedes, 1976, p. 80.

© A cerca de Istanbul. Sonvenirs d’une ville de Orhan Pamuk, Sarga Moussa hacer referencia a Constantinople-
Istanbul como “une cité qui ne prend son sens que si 'on tient compte de son passé multiple (en particulier
byzantin et ottoman), de sa complexité urbaine (ses différents quartiers situés entre le Bosphore et la mer de
Marmara), de son statut de ville frontiere (entre 'Orient et 'Occident), enfin du rapport qu’elle entretient
avec sa propre périphérie” (MOUSSA, 2009:9).



Qazwini en su Cosmografia de 12706, ya tiene presente el laberinto como simbolo de ciudad, pues
proporciona algunos datos sobre Quastantiniyya, y una imagen del laberinto con una ciudadela

rodeada por una muralla.’

Rectitud y enramado

¢Se trata Constantinopla-Estambul de una ciudad proclive a la rectitud o al enramado ? En
diversos espacios y barrios de la ciudad moderna, tras varias reconstrucciones desde el periodo
Tanzimat, y como resultado del paso del tiempo y del entrelazado de culturas, parece establecerse
una diferencia entre la ciudad de derecho romano y la ciudad musulmana, con “deux statuts
opposés d’espace urbain”: la primera cuenta con un “estatus de espacio publico”, que se puede
recorrer en un solo tramo a través de vias urbanas bien delimitadas, cuando la segunda se establece
en un “espacio alveolar”, propio del ideal comunitario de la sociedad musulmana, donde el espacio
cambia de estatus publico a privado en funcién de la situaciéon de las propiedades de los vecinos.
Asi, de calles principales se pasa a vias secundarias, calles estrechas o callejones sin salida
(YERASIMOV, 1999). Al respecto, Cana Bilsel comenta lo siguiente, “les rues musulmanes qui
apparaissaient comme des labyrinthes aux voyageurs occidentaux, sont destinées, en réalité, a
assurer 'acces ‘du plus commun au plus privé’, ou vice versa, et non pas la traversée de la ville
d’un bout a I'autre" (BILSEN, 2007).8

Este aspecto de Constantinopla, dédalo de callejas enmarafiadas, sucesiéon de mercados,
columnas, porticos, harenes, pabellones finebres, es el que se retrata en las postales de la ciudad, y
que figura en las gufas turisticas y la literatura del siglo XIX?. Llegado este punto, debemos
retomar la idea del dédalo como representacién de la “merveilleuse lointaine”!? a través del
imaginario de Loti, idea trabajada y retomada por el autor. Tras una vida uliseana compartida entre
la odisea lejana y los regresos a Itaca que representan la Isla del Olerén y el Pais Vasco, los
periplos maritimos del académico le llevan hasta Jap6n, Haiti, Marruecos, Oriente Proximo vy, en
varias ocasiones, hasta Constantinopla. Los caminos laberinticos recorridos por Loti en su
busqueda por Levante comienzan con una primera estancia en Constantinopla entre agosto de
1876 y marzo de 1877, en plena guerra ruso-turca, donde conoce a la joven circasiana Hakidjé,
historia de amor que narrard en Aziyadé. En Fantome d’Orient, el autor redacta su visita en octubre
de 1887 tras la tumba de Hakidjé. En Constantingple retoma su estancia de 1890, asi como otros
episodios de mayo de 1894 ; o en Les Désenchantées sus visitas entre 1903 y 1905 como comandante
del Vautour. Finalmente, el afio 1913 da fin a la estrecha relacién entre Constantinopla y Loti,

enamorado de una ciudad y de una mujer.

Dar una vuelta / explorar

A través de la relacién establecida con Aziyadé y la ciudad oriental, Loti no va a buscar a

Constantinopla lugares comunes ni rasgos convencionales. Obviamente, los clichés no estan

7 Werner Batschelet-Massini, “Labyrinthzeichnungen in Handschriften”, Codices Manuscripti, 1978 (4), pp. 33-
65; Hermann Kern, Labyrinthe: Erscheinungsformen and Deutungen 5000 Jahre Gegenwart, Munchen, 1983, p.166,
fig.196. Retomado por Staffan Lundén, “A Nepalese Labyrinth”, en Caerdroia, 1993 (26), pp.13-21.

8 Ver BILSEL (2007), nota 47, acerca de los tres esquemas urbanos que estructuran el Estambul actual segun
Stéphane Yérasimos: esquema alveolar, “schéma radio-concentrique des grands axes qui lient les portes de la
bR 1Y

ville au centre”, “schéma tangentiel ou la citadelle représentant le pouvoir est située en marge de la ville”. En
cuanto al lienzo alveolar y el espacio privado, ver también SCHIFFER, 1999:153.

?En cuanto a la superacién del lugar comun en Constantinopla en las obrsa de Loti y Gautier, leer a
BESNARD, 1992.

' paul Zumthor, La mesure du monde, Seuil, 1993, p. 119.
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ausentes en la ficcion literaria : con una dosis de ironia, el autor pretende conocer “sur le pont de
Stamboul toutes les échoppes, tous les passants, méme tous les mendiants, la collection complete
des estropiés”; esboza las idas y venidas de los barcos “chargés d’un public pittoresque”, “les
marchands ambulants hurlant a tue-téte, en bousculant la foule” (Az:204). El relato traza multiples
veces el topico de los bebedores de café turco, los fumadores de narguile, los cafedjis, los
padischahs, los beckdjis, los caiqdjis y los hamals!!, los derviches giradores, los convencionalismos
y topicos que constituyen bazares, herenes, conaks, hans, farolillos de las funerarias, cipreses,
almendros en flor, y “ces chiens de Turquie, aussi débonnaires que les musulmans qui les laissent
vivre, et incapables de se ficher méme si on leur marche dessus, pour peu qu'ils comprennent qu'on
ne l'a pas fait expres”2 Por otro lado, Loti denuncia la imagen estereotipada de Estambul
transmitida por la visién superficial de los turistas “récemment vomi[s| par 'Orient Express”
(Fant:172), amantes del ambiente local, simples paseantes alejados de la bisqueda, el compromiso
y la aventura en la ciudad levantina. Trazado sinuoso y dédalo: vias originales, segin Loti, para

explorar la ciudad, conquistarla, encontratla y encontrarse a si mismo.!?

El dédalo de Constantinopla se construye en los textos de Loti como un espacio marcado
port tres polos de interaccion: en primer lugar, el del desorden, representado por la figura de Babel,
a lo que se asocia la imagen de Babilonia como lugar de depravacién; en segundo lugar, un polo
marcado por el orden en la construccion, el trazado de marcas para no perderse; y, finalmente,
entre los dos y en vaivén permanente, un eje del dédalo caracterizado por el deambular laberintico.
A través del recorrido de este espacio horizontal de donde ni el narrador ni el lector emergen
indemnes, se pretende mostrar que es del descubrimiento del otro y de si mismo de lo que se trata,

y del acceso a una nueva ciudad a través del vuelo icariano.

5. Conclusiéon

Llegado este punto, es necesario limitar el recorrido en la Constantinopla del dédalo,
tratado en su mayorfa a través de la obra de Pierre Loti, que aprehende el espacio intimo y alveolar
caractetistico del entresijo otiental. Asi, Azpyadé y Fantime d'Orient temiten a lo real, a una
experiencia vivida por un europeo en la ciudad del Bésforo, al encuentro conmovedor entre Julien
Viaud, alias Loti, y una joven de un harén turco de Estambul, la esclava Hakidjé; pero también a la
revelacion estéticalt intrinsecamente ligada al espacio de las piedras y al espacio humano, a los
angulos mesurables de los gedmetras y a lo mnconmensurable. Esta aventura amorosa, el abandono de
Hakidjé por parte de Loti y la muerte de la circasiana, estin plasmadas en Azzyadé, publicado en

1879 por Calmann Lévy de manera anénima. Sin lugar a dudas, la obra constituye “T'histoire d'un

1En relacion a los préstamos otientales en la obra de Loti, Gis¢le Vanhese considera que tematizan “pour
Pauteur comme pour le lecteur se heurtant a Pobstacle de la langue de I’Autre, une des figures de I'Interdit
appelant une transgtression/traduction”, representando, por lo tanto, “une sotte d’épreuve”; y concluye: “Loti
accumule alors les mots exotiques pour mieux cerner et saisir 'Orient labyrinthique dont le secret toujours lui
échappe” (VANHESE, 2004:478, “Une parole secrete”). Acerca de este tema, ver HURE, 1998:41-49.

12 . . ] ) .
Pierre Loti, Les désenchantées. Roman des harems tures contemporains, XVII.

13 “Sa promenade n’est pas celle d’un touriste”, escribe acertadamente Bruno Vercier; “son idéal serait la
vision d’un autochtone, tellement habitué aux sites qu’il ne les remarque plus.” (“Préface”, Az:27)

14 R. Schiffer comenta que a finales del siglo XIX, en la época de Loti, el laberinto de Estambul ya no connota
angustia y pérdida, sin que empieza a significar una “pleasurable experience” para los artistas y un absoluto
placer estético, como refugio frente a las agresiones de la modernidad tecnolégica (SCHIFFER, 1999:154).
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renoncement, au nom de la mére et au nom du pere”, renuncia de la idea de pertenencia, de la
fusién con Oriente como lugar fantasmatico de las prohibiciones y perversiones. La huida de
Constantinopla y el abandono de la amada, se justifican por el vinculo indefectible del narrador con
la madre Inglaterra, Brightbury, o en la vida real de Pierre Loti con Rochefort y su madre Nadine
Viaud. Teniendo en cuenta la sabiduria segin la cual uno nunca sale del laberinto!®, Loti narrador
permanece encerrado en su propia trampa, en su propio divagar laberintico por la Constantinopla
de Aziyadé, como Dédalo de la irrepresentable construccion técnica y arquitectonica pensada para
esconder al monstruo Minotauro. Resulta revelador que el protagonista, en la segunda version, que
el autor reconoce como suya (Ag:37), ya no muere al final “sous les murs de Kars” sino “dans les
murs de Kars” bajo las balas del monstruo o en el sacrificio de s{ mismo, en una visién sublimada,
que remite claramente a la muerte en el espacio cerrado del dédalo y, de cierto modo, a la expresion
de Victor Segalen, “mourir peut-étre avec beauté¢” (SEGALEN, 2007:95).

Muerte en Constantinopla

¢Qué significa vivir si es imposible hacerlo segun el deseor'¢ Esta es una de las posibles
claves de lectura del dédalo de Constantinopla: ante todo, como lugar de muerte en busca de la
belleza, visible por todas partes de la ciudad-belleza y perdida de vista en la amada Aziyadé-Euridice, y
en segundo lugar, como espacio de enclaustramiento y érourdissement de la tristesse (por citar a Orhan
Pamuk); pero también como imagen de la ambivalencia entre nostalgia y jubilo, como espacio de
gaieté déchirante (Az:196), que dirfa Loti. En este espacio los espectros y fantasmas de Oriente
constituyen un verdadero punto de encuentro entre las potencias  chtonianas
(HAREL,2003:121).En definitiva, el laberinto de Estambul remite al mismo tiempo al deambular
angustioso en el espacio mitico del Minotauro a través de una Constantinopla en guerra y en ruinas,
a una vision de Estambul obsesionada por el “effritement du 7/’ (LORD, 1996:91), al vuelo
disférico de Icaro, a la caida y a la ruptura mutiladora de los amantes destinados a “se dissoudre
dans des néants opposés...” (Fant:42). Pero también evoca tanto el vuelo exctitico hacia el cielo
(“Je marche d’un pas rapide, avec la fievre d’arriver, avec I'impression physique d’étre devenu léger,
léger, de glisser pour ainsi dire sans toucher le sol”, 4z:59), como la permanencia voluptuosa y
euféria en las entrafias intimas de la ciudad en busca de la figura redentora de Aziyadé.!” Parece que
el relato de Constantinopla representara en el imaginatio de Loti la dimension existencial e inicidtica
del laberinto, donde “chacun passe 'essentiel de sa vie a aller le plus lentement possible de la
naissance a la mort, dans lespoir d’y accomplir un nombre illimité de détours” (ATTALI,
1996:100).

Asi, Loti es mas que un simple “travailleur de I'Amer” — para retomar la expresion
humoristica de Queneau acerca de Aragon'8 —, hipéstasis en la que, ciertamente, nuestro escritor se
complace a veces: hace mencién a Proust, traductor de Ruskin, como constructor de una catedral y
de un texto laberintico donde la escritura, a partir de la transfiguracién de lo real representado, se
esfuerza (con un placer astuto, dirfa yo) en decir lo imposible y en analizar lo inefable, un poco a la

manera de Borges entre Aleph y Mihrah. Este trabajo de memoria explicatfa, en parte, el

15“On peut se déplacer dans le labyrinthe, mais pas en sortit” (COMTE-SPONVILLE, 1988:24).

' Bruno Vercier (Az:10). Acerca de las ciudades del placer, leer a André Antolini, Yves-Henri Bonello, Les
villes du désir, Paris: Galilée, 1994. También MANSEL, 1995; leer también a MANSEL (1995).

Hubert Damisch “reconnait en Dédale la tension entre 'interdit de I’excés, le limité, et ’hubris, I'illimité,

conflit dont Nietzsche faisait le ressort de la création artistique” (mencién de Nietzsche por el arte griego, el
arte de Apolo y el de Dionisos); citado a través de DANCOURT, 2002, p. 16. Ver H. Damisch, Ruptures,
cultures, Paris: Minuit, 1976, chap. IV, “Dédaliques”.

18 Amphitryon, "Madame Bovary exagére", Paris-Presse, 17 mars 1952, p. 2.
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encantamiento que nos produce hoy la lectura de Loti, él mismo lector de Constantinopla, asi como
el extrafio pero efimero goce procedente de esta doble operacion hermenéutica, que nos permite
tener misteriosamente presentes a los ausentes en quienes pensamos y todo aquello que la literatura

y el ser humano construyen a través de la imaginacién®.

Juego de musement, Constantinopla como belleza que habla

Esta experiencia laberintica por Constantinopla y el placer que provoca su lectura a través
de los juegos de lenguaje y memoria no son ajenos a la construccion aparentemente desordenada,
“dedaliana”, fragmentada, eliptica de Azzyadé y Fantdme d'Orient. Me parece que el hilo de Ariadna de
la lectura hermenéutica y el vinculo entre el narrador y Constantinopla-Aziyadé pueden
emparentarse al concepto de musement de Peirce, como “libre actividad espontinea de la razén
humana”®, pensamiento desordenado, en via de palabra, como comenta Bertrand Gervais acerca
de L’Attente l'onbli de Maurice Blanchot?', que podria empatrentarse con Alain Robbe-Grillet en
Llannée derniére @ Marienbad. Desde este enfoque, el laberinto es la propia figura del olvido, del
musement, de la divagacion del pensamiento. Y el desemboque del laberinto hacia una nueva vida por
miedo a que el dédalo no se convierta en un lugar de muerte no es posible sino a través de las
parejas por medio de un hilo, en presencia o ausencia, para dar vida y belleza a la dureza de las
piedras: olvido-recuero, Ariadna-Teseo, Aziyadé-Loti, Constantinopla-Loti y, sobre todo, texto-
lector... En este sentido, mas que una belleza que mata, ¢no se tratarfa Constantinopla de una

belleza que habla?
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19 L . L . . .
En cuanto a los conceptos de memoria e imaginacion, ver Paul Ricoeur, La Mémoire, I'histoire, 'oubli, Patis,
Seuil, 2001, p. 9.

20 Jaime Nubiola, "libre actividad espontinea de la raz6n humana". “Realidad, ficcién y creatividad en Pierce”,
en Mundos de ficcion, Actas del VI Congreso Internacional de la Asociacién Espafiola de Semiética, Murcia, 21-
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http://www.unav.es/users/RealidadFiccionCreatividad.html

' Leer a Bertrand Gervais, “L’effacement radical : Maurice Blanchot et les labyrinthes de 'oubli”, en Profée,
vol. 30, n° 3, “Autour de Peirce: poésie et clinique”, 2002, p. 63-72.
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5




Indice del articulo de Michel Wattremez

1. Predmbulo
2. Constantinopla-dédalo: el tépico de Babel-Babilonia
Confusién y desmesura
Constantinopla: euforia / disforia
Palido desenfreno
3. Constantinopla-dédalo: busqueda angustiosa de la huella perdida
Regreso al centro/al vientre
Sacrificio
Marcha/determinacién heuristica
Los topicos del deambular: cruces, callejones sin salida, trazados sinuosos
4. Constantinopla-dédalo: entre melancolia y jabilo
Ruinas y cenizas
El dédalo de “mornes certitudes” y del Minotauro
Constantinopla-dédalo, lugar de transgresion jubilosa de lo prohibido
5. Constantinopla-dédalo como emblema de la lucha encarnizada contra el Olvido
Testigos, pistas, signos, vinculos, hilos, tekmor
Numeros y notaciones
6. Conclusion
Muerte en Constantinopla
Juego de musement, Constantinopla como belleza que habla

Bibliografia

Texto completo:

Michel Wattremez, "Constantinopla como espacio dédalo", in Ciudades Mito, Modelos urbanos
culturales en la literatura de viajes v en la ficcion, Peter Lang, Bern, Betlin, Bruxelles, Frankfurt
am Main, New York, Oxford, Wien, 2011, pp. 59-88.




