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Extrait

Qu'adviendrait-il  si,  un  jour,  la  science,  le  sens  du  beau  et  celui  du  bien  se  
fondaient en un concert harmonieux ? Qu'adviendrait-il si cette synthèse devenait 
un merveilleux instrument de travail, une nouvelle algèbre, une chimie spirituelle 
qui permettrait de combiner, par exemple, des lois astronomiques avec une phrase 
de  Bach  et  un  verset  de  la  Bible,  pour  en  déduire  de  nouvelles  notions  qui  
serviraient à leur tour de tremplin à d'autres opérations de l'esprit ?

    Hermann Hesse, Le Jeu des perles de verre, 19431

Introduction
"Mais ce ne sont que les apprêts du festin."2

Sur le terreau de la sagesse ancestrale et de l’oralité, l’utilisation du papier et l’invention technique 

de  l’imprimerie  ont  fait  naître  en  Europe,  à  la  Renaissance,  une  galaxie  Gutenberg3.  Ainsi  une  élite 

intellectuelle de savants, par le texte écrit, a pu diffuser largement les connaissances de l’humanité dans  

tous les domaines, et manifester un colossal appétit de savoirs à travers non seulement des livres relevant 

de la science et de la technique et fondés sur l'ordre et la raison, mais aussi par le biais d'œuvres littéraires  

comme celle  de Rabelais,  propres à exprimer,  par l’imaginaire,  la  ménippée,  la  fable, les légendes,  les  

proverbes, – l’insatiable désir d’une aventure prométhéenne propre à l’humanité. Aux XVIIe et XVIIIe 

siècles,  au  milieu  des  conflits  religieux  et  politiques,  l’Europe  a  vu  se  constituer  l'empirisme,  le 

rationalisme, une philosophie des Lumières, et poindre, avec un nouvel appétit des savoirs, la liberté de 

penser, le goût d’inventer et la nécessité de douter (LECA-TSIOMIS, 2006). Le projet de l’Encyclopédie a 

1 H. Hesse, Le Jeu des perles de verre [Das Glasperlenspiel], préfacé et traduit de l'allemand par Jacques Martin, Paris : Le 
Livre de poche, 2002, coll. "Littérature et documents".
2 Odobesco, Le trésor de Pétrossa, I, p. 97. Par convention dans cet article nous avons cité Odobesco (orthographié à la 
française, comme Ionesco) de la manière suivante. Ps. suivi du chapitre et de la page renvoie à Alexandru Odobescu, 
Pseudokynegetikos,  dans  Al.  Odobescu,  Scrieri  alese,  ed.  Corina  Popescu,  préface  de  Mircea  Anghelescu,  Bucarest : 
Editura Fundaţiei Culturale Române, 1995, pp. 127-247. Tr.1 renvoie à : A. Odobesco, Le Trésor de Pétrossa. Historique  
– Description – Étude sur l'Orfèvrerie antique. Tome Ier. Paris : J. Rothschild, 1889-1890. XXXVIII + 514 p. Tr.2 : Tome 
II, 1896. 112 p.  Tr.3 : Tome III, 1900, 26 p.  Nota bene : ces 3 tomes sont reproduits en facsimilé dans Alexandru 
Odobescu,  Opere,  IV.  Tezaurul  de  la  Pietroasa.  Ed.  Mircea  Babeş,  Bucarest :  EARSR,  1976  [1080 p.].  Toutes  les 
traductions d'Odobesco en français appartiennent à l'auteur de l'article.
3 Marshall McLuhan, The Gutenberg Galaxy : The Making of Typographic Man, University of Toronto Press, 1962.



ainsi mis en œuvre le ferment d’une critique des connaissances, de l’autorité et du dogme, et celui de la  

spécialisation de savoirs vivants et non plus livresques. Avec la révolution industrielle, la fin du XVIIIe 

siècle et le XIXe siècle ont vu enfin se renforcer une idéologie du progrès ; ainsi  l'autorité de la science, le 

positivisme et le darwinisme ont progressivement remis en question la métaphysique. 

C’est dans ce contexte, sommairement caractérisé et limité au seuil du siècle où elle se développe,  

qu’on  pourrait  situer  l’œuvre  originale  d’Odobesco  (1834-1895),  archéologue  et  historien  roumain 

francophone, personnalité scientifique de renommée internationale en son temps, dans la perspective qui 

est la nôtre ici : la littérature et l’appétit des savoirs. Comme figure du savant et membre de l'Académie 

roumaine dès 1870, il possède, certes, les caractères propres à ce statut et à ce rang  : intelligence, rigueur, 

concentration,  méthode,  organisation… Mais  nous  définirions  Odobesco  dans  une  double  hypostase 

d’homme de science et d’artiste. Du côté des sciences, il étudie l’histoire à Paris de 1850 à 1855 (il est le  

disciple d’Alfred Dumesnil, gendre de Jules Michelet). Comme en témoigne sa bibliothèque universelle 4, 

son parfait bilinguisme franco-roumain, sa connaissance approfondie de plusieurs langues vivantes dont 

l'allemand, l'anglais, mais aussi le latin et le grec ancien, lui permettent de lire dans le texte, par exemple,  

aussi bien le Laokoon de Lessing que le Voyage du jeune Anacharsis en Grèce de Jean-Jacques Barthélemy5, et 

bon nombre d'ouvrages érudits de son époque ou de celle qui la précède 6. Aux sciences historiques, dont 

le développement en tant que discipline rigoureuse est encore tout récent, Odobesco adjoint la recherche 

érudite dans le domaine de l'archéologie antique. Ainsi il se rend célèbre non seulement par une Histoire de  

l’archéologie (1877)  mais  aussi  par  une  monumentale  étude  sur  le  trésor  de  Pétrossa  –  un  ensemble  

d’orfèvrerie gothique tout à fait exceptionnel des IVe-Ve siècles découvert en Roumanie en 1837 par deux 

paysans et  plus connu sous le  nom de  La poule  aux poussins d’or.  L’ouvrage monumental  mobilisera la 

curiosité  d'Odobesco  plusieurs  décennies  et  sera  publié  chez  Jules Rothschild  à  Paris  en  1889-18907. 

L’archéologue y fait montre d’une rare érudition, accumulant une riche documentation analysée avec une  

méthode scientifique rigoureuse ; l’ouvrage demeure aujourd'hui un classique dans le domaine. Odobesco 

aura  poursuivi  jusqu’à  sa mort en 1895 une carrière  à  la  fois  à  Paris  (il  y  travaillera  d’abord comme 

commissaire du pavillon de la Roumanie à l’Exposition universelle de 1867, puis, de 1881 à 1885, comme 

4 Al.  Odobescu,  Opere,  éd. G. Pienescu, notes de Tudor Vianu et V. Cândea, Bucarest :  Éditions de l'Académie 
roumaine, 1965, Annexe, pp. 451-565, et notes, pp. 568-583. Au moment de relire cet article, je remercie Mircea 
Anghelescu (Université de Bucarest) de m’avoir communiqué à distance quelques informations sur cette édition et 
sur ce catalogue.
5 Pour une approche critique et monographique de Barthélemy dans l'aire hispanophone, lire la thèse de Gloria Díez  
Abad, Claves para una lectura del  Voyage du jeune Anacharsis en Grèce de Jean-Jacques Barthélemy, sous la direction de 
Dra.  Blanca  Acinas  Lope,  Universidad  de  Burgos,  29  septembre  2004,  lien  permanent 
http://hdl.handle.net/10259/54 – consulté le 29 septembre 2012. Dans le catalogue de la bibliothèque d’Odobesco,  
lettre B, numéro 9,  figure l'ouvrage suivant: Barthélemy (J.-J.):  Voyage du Jeune Anacharsis en Grèce,  vers  le milieu du 
quatrième siècle avant l'ère vulgaire, 4ème édition, avec un Atlas in-folio, Paris, An VII [1799], 7 volumes. Opere, p. 459.
6 Dans  sa  monographie  exhaustive  sur  le  Trésor  de  Pétrossa  Odobesco  convoque  les  travaux  d´archéologues 
français,  anglais et allemands comme de Linéas, Soden Smith et Fr.  Bock. Voir Charles de Linas,  Les origines de  
l'orfèvrerie cloisonnée. Recherches sur les divers genres d'incrustation, de joaillerie et l'art des métaux précieux , Arras et Paris, 1877 ; 
M.R.H.  Soden Smith,  Examples  of  Art-Workmanship  of  various  ages  and  countries.  –  The  Treasure  of  Petrossa  ans  other  
Goldsmith's work from Roumania…, London:  Arundel Society for promoting the knowledge of Art, 1869 ; Dr. Franz 
Bock,  "Der  Schatz  der  westgothen  Koenige  Atanarich,  gefunden im  Jahre  1837  zu  Petreoasa  in  der  Grossen  
Walachei", dans Mittheilung der K.K. Central-Commission zur Erforschung und Erhaltung der Baudenkmale , Wien, 1868, XIIIer 
Jahrgang, Juli-August, pp. 105-124. (Tr.1:71)
7 A. Odobesco, Le Trésor de Pétrossa. Historique, Description. Étude sur l'orfèvrerie antique . Avec 372 illustrations, chromo-
lithographies et héliogravures. Tomes I-III. Paris: J. Rothschild, 1889-1890.

http://hdl.handle.net/10259/54


diplomate à la délégation roumaine) et à Bucarest comme ministre de l’Instruction publique, directeur du 

Théâtre national, académicien, professeur d’archéologie à l’université et enfin directeur de l’École normale 

supérieure de la capitale8.  D'un autre côté toutefois,  à cette image du savant archéologue parfaitement 

revendiquée s'attache, en parallèle,  celle d’un Odobesco écrivain, bohème, original,  à travers une série 

d’ouvrages littéraires à caractère historique, comme Quelques heures à Snagov9, Scènes historiques, et, surtout, un 

célèbre essai très peu conventionnel sur la chasse, intitulé Pseudokynegetikos, Épître écrite dans l’idée d’être préface  

au livre Le Manuel du chasseur10, et paru aux Éditions Socec en 1874. 

Comment  s’articulent  la  personnalité  et  l'œuvre  d’Odobesco  comme  savant  académicien  et 

écrivain lettré ? Comment vit-il et écrit-il ce Janus ? Quelle part Pseudokynegetikos et le Trésor de Pétrossa font-

il à la science et à l’imagination ? Quel sens donner à ce faux traité de chasse ? Et si le faux et le beau 

étaient le vrai ? Enfin, en quoi et de quelle manière originale se manifeste dans la littérature de notre auteur 

un appétit des savoirs ? À travers la réponse à ces questions,  et en m'appuyant non seulement sur le 

Pseudokynegetikos mais aussi sur l'ample monographie "scientifique" du  Trésor, je voudrais démontrer que 

l'œuvre artistique d'Odobesco résonne en écho avec celle d'un savant érudit que le savoir enchante et 

parfois attriste, où le doux se mêle à l'amer11 : elle constitue un authentique essai de poétisation de la 

science, une quête effrénée, belle et enjouée, comme celle du "chasseur qui trouve encore plus de plaisir 

dans  la  course  que  dans  le  but"  ou  dans  l'appétit  plus  que  dans  le  repas  –  pour  reprendre  la  belle  

caractérisation de Lessing par Madame de Staël12 – comme la recherche d'un doux et gai savoir, entre 

l'intelligible et le sensible.

[ . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ]

En guise de conclusion
"L'écriture fait du savoir une fête." (BARTHES, 1978)

En plein XIXème siècle scientiste et positiviste, et dans la lignée de l'esprit classique empreint 

d'ordre et de rigueur, un éminent académicien roumain francophone, érudit féru d'histoire et d'archéologie 

– Odobesco –, nous donne à relire, sur un ton badin et désinvolte, à partir d'une soi-disant préface à un  

8 On connaît la fin tragique d'Odobesco à 61 ans. Marié à Sacha Prijbeanu, descendante par sa mère de la célèbre 
famille de princes russes Bagration, il se suicide à Bucarest le 10 novembre 1895 d'une surdose de morphine, en proie 
à des douleurs insupportables dues à la goutte (une maladie dont il souffre depuis longtemps), à de graves difficultés 
financières et à une passion funeste pour une femme ayant 30 ans de moins que lui, Hortensia Keminger. Nous 
reviendrons dans cet article sur l'hybris de notre écrivain, image de la démesure dionysiaque qui s'allie è celle d'ordre et 
de  mesure  dans  la  vie  et  dans  l'écriture.  Sur  la  biographie  d'Odobesco,  lire  CĂLINESCU,  1941,  chap.  "Al. 
Odobescu".
9 Câteva ore la Snagov, 1862.
10 Titre original : Pseudokynegetikos, Epistolă scrisă cu gând să fie precuvântare la cartea Manualul vânătorului, paru en 1874.
11 Lire à ce sujet Matty Chiva, Le Doux et l’Amer, Paris : P.U.F., 1985.
12 Madame de Staël,  De l'Allemagne, Paris : Librairie de Firmin Didot Frères, 1845. IIe partie, chap. 6, "Lessing et 
Winckelmann", pp. 122-127. À propos de Lessing, elle affirme, p. 23 : "Lessing écrivit en prose avec une netteté et 
une précision tout à fait nouvelles. […] Il était toujours animé dans ses écrits par un mouvement hostile contre les 
opinions qu’il attaquait, et l’humeur donne du relief aux idées. Il s’occupa tour à tour du théâtre, de la philosophie, 
des antiquités, de la théologie, poursuivant partout la vérité, comme un chasseur qui trouve encore plus de plaisir dans la course  
que dans  le  but. Son style  a  quelque rapport  avec la  concision vive et  brillante  des Français ;  il  tendait  à  rendre 
l’allemand classique... C’est un esprit neuf et hardi, et qui reste néanmoins à la portée du commun des hommes ; sa 
manière  de  voir  est  allemande,  sa  manière  de  s’exprimer  européenne.  Dialecticien  spirituel  et  serré  dans  ses  
arguments, l’enthousiasme pour le beau remplissait pourtant le fond de son âme ; il avait une ardeur sans flamme, 
une véhémence philosophique toujours active, et qui produisait, par des coups redoublés, des effets durables."



faux Traité  de chasse et d'une écriture dans les marges, un texte baroque écrit avec le masque et la plume, un 

anti-manuel aux antipodes des "règles techniques et des enseignements doctrinaires" (Ps.-I:134), et qui 

pourrait constituer la plus belle et enthousiaste défense d’une Littérature qu'on dit traquée et moribonde,  

dans un monde repu d'information mais en anorexie de connaissance et de sagesse. Cet univers auquel  

résiste déjà l’œuvre prémonitoire d’un Odobesco, n’est-il pas celui de la fragmentation infinie des savoirs, 

de la division du travail et de la recherche, en proie aux leurres de la connectivité ? N’est-il pas celui de la 

castration méthodique des individus en quête de sens ? 

Dans sa quête incessante et sans cesse renouvelée, oblique (dirait Derrida) – appétit ou appétence 

–, à quoi aspire l'artiste-savant Odobesco ? – peut-être à se fondre dans une  Humanité conçue comme "ce 

qui a faim" (CASTORIADIS, 1975:203). À travers Pseudokynegetikos et le Trésor de Pétrossa, ce que recherche 

aussi Odobesco, au lieu de la fusion impossible de l'art et de la science "en un concert harmonieux" –  si  

tant est  qu'aucune de ces deux modalités de connaissance ne peut à elle seule, par son propre système 

symbolique, reconstruire de manière absolue et satisfaisante la totalité du réel (GOODMAN, 1968) –, c'est 

peut-être, dans le secret, la recherche elle-même, dans un don inaccessible.13

Par rapport au sujet qui nous préoccupe dans ce volume, l'interpellation d'Odobesco pourrait être  

la  suivante :  qu'est-ce qui,  mieux que la  littérature,  peut redonner à l'être humain l'appétit  de savoirs,  

donner à la science le goût d'une fête – et au savoir sa saveur (BARTHES, 1978) ? Qu'est-ce qui, mieux que 

la  littérature,  dans  la  grande  marmite  des  savoirs  planétaires,  peut  ajouter  l'once  de  sel  capable  de 

transformer le nourrir d'un "merveilleux précipité de désir" (André Breton) en un suave précipité non de 

savoirs mais de connaissance et de sagesse ?

Derrière la volupté des idées divergentes, le bonheur des idées qui se cherchent, la pulsion de vie,  

les pointes, l'ironie, le sourire, le sarcasme, le frivole, le refus enjoué de communiquer de manière savante,  

ce qui compte pour Odobesco, pour cet homo ludens (BACONSKY, 1979:181), pour ce Magister ludi qui 

n'est pas sans annoncer le fameux  Knecht parmi les savants de  Castalia, ce qui acquiert vraiment sens et 

valeur, c'est oser dire sans les dire ces riens difficiles (difficiles nugae)14 de l'art et du monde, comme on 

parlerait banalement de la vie et de la mort.

Si perdurait, renouvelé, un humanisme doux, joyeux et lucide, mais se refusant à tomber dans les  

pièges aliénants de la technicité, nous dirions qu’avec son vieux fusil rouillé Odobesco montre qu'on peut,  

comme Nimrod ou lui-même enfant, tirer sur tout ce qui bouge, manger tout ce qui vole 15, mais aussi, 

adulte, par le biais de l’imagination et par les jeux de l’art, de l'esthétique et de l'intelligence (le beau collier  

de perles d'Hermann Hesse), reconstruire l’Arche et retrouver les racines de l’Arbre de la connaissance. 

Dans la présente étude on a finalement tenté de démontrer, à partir du cas particulier mais original d'un 

esprit roumain éduqué à Paris, érudit par manque d'imagination littéraire et écrivain lettré par tristesse de 

l'érudition, comment une écriture du doux-gai savoir, créative, inventive, joyeuse, sensuelle, spirituelle, en 

13 "La littérature – écrit Blanca Acinas Lope – possède le droit de tout dire, mais pas au sens d'une  saturation (je 
souligne)  de  tout  ce  qui  peut  se  dire.  Elle  garde  toujours,  en plus,  un secret  inviolable  […] (ACINAS LOPE, 
1996:10) ; ensuite est justement cité J. Derrida, Passions, Paris : Galilée, 1993, pp. 67-68.
14 Difficiles nugae (Martial, Épigrammes, II, 86) est le motto du premier chapitre du Pseudokynegetikos.
15 "[…] moi, enfant, croyant que tout ce qui vole se mange" – "eu, copil, crezând că tot ce zboară se mănâncă",  
(II:138).



quête de savoirs, à partir d’une expérience individuelle guidée par la raison et d’une rencontre avec les arts 

savants et le folklore traditionnel, résistait au temps dévorant.  
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